齐根巴尔格

1705年，丹麦王腓勒德力四世（Frederik IV）决意向海外差派宣教士，本国却无人应征；人选最终出自哈勒，出自富朗开（August Hermann Francke, 1663–1727）的圈子——齐根巴尔格，和同伴普吕肖。1705年11月29日，两人启航；1706年7月9日，抵达印度的特兰奎巴。

新教此前并非没有先例：荷兰人有随军的牧师，新英格兰有艾略特。但一个有组织、专门差派的海外差会，这是第一个。它由丹麦王发起，人选与神学却出自哈勒，史称丹麦-哈勒差会。

在特兰奎巴，齐根巴尔格伏案于泰米尔文。1711年，新约译毕；1712/13年，差会建起印度第一台新教印刷机，泰米尔文由此成为印度第一种被活字印刷的语言；1714年印出福音书，1715年，全部新约出版——印度语言中第一本完整印行的新约。

前线的消息一封封寄回哈勒。自1710年起，富朗开在孤儿院把这些通讯编印成《哈勒报告》——历史上第一份新教宣教期刊。差传的前线与后方之间，从一开始就有一条纸上的血脉。

1719年，齐根巴尔格死在印度（1682–1719），还不到四十岁。差会没有停下：此后近150年，约60–80名宣教士——多半出自哈勒——相继赴印；1733年，印度第一位本土路德宗牧师亚伦（Aaron）受立。

门一开，就再没有关上。三百多年后的今天，在这场差传的策源之城哈勒，一群中国基督徒用中文敬拜同一位神。读齐根巴尔格，像翻看这座城的家谱——而我们，正落在这份家谱的延长线上。